בתהליך איבוד.

הוא לגם מהבירה הקרה והחזירה, בלי משים ובדיוק רב, לסימון טבעת זיעת הבקבוק על השולחן. חם פה. בעוד כמה דקות יתעטפו שוב במעיליהם, יעלו במדרגות ויעצרו לרגע בפתח הדלת, מופתעים מצבעי הרחוב שירמזו על הגשם הרך שירד. אבל הם עדיין לא יודעים את זה.

בחרתי את הבגדים בקפידה שיהלמו את מצב הרוח ושיהיו כמה שיותר פרקטיים לקראת הפגישה המחודשת דאגתי שהתחתונים המחמיאים אבל לא יפים מידי כבר יצאו מהכביסה ושהשיער יהיה בדיוק יומיים אחרי חפיפה התקלחתי עם פילינג עשיתי שעווה ליתר בטחון עברתי גם עם המכונה לגימור חלק במיוחד כל יום בשבוע הקפדתי לשים קרם לחות באותו היום הכנתי משהו לאכול בשביל הדרך כי תמיד לפתע מתחשק לקחתי איתי סוודר קל אם בערב יהיה קריר אזדקק לשכבה נוספת מתחת למעיל הצהוב שנתלה על ידי שמתי בתיק צד גם מברשת שיניים ודאודורנט במידה שאשאר לישון לקחתי ספר למקרה שנחליט למחרת להמשיך למידבר לקחתי את כל שדרוש אם אחר כך בהפתעה ניסע לארצות הברית. אילולא-

אילו רק.