כתב ידה הילדותי מתגרה בדף

עיפרון נלחץ חזק וקורע.

מישהו שומע?

בתנועה פתאומית היא מאבדת שליטה

קופצת מעל המיטה וצועקת:

"אפשר לקבל פה קצת שקט?!"

אני מנסה להרגיע.

מנסה להבין

מה הולך לך בפנים שם ילדה?

היא אומרת שמספרים זה קשה,

מבלבל ומפחיד

שהיא לא יכולה לסיים לבדה.

"אני כאן בשבילך", אני מרגיעה ומלטפת

"אז למה בעצם את לא יכולה?"

השגיאות נכונות, מודעות מחושבת לכל קו וקו המצוייר על הדף.

"אני יודעת הכל." בגאווה מדברת,

עינייה בורקות, חיוכה השובב

"זה לא חשוב, אני לא רוצה"

ויוצאת מהחדר מהר בריצה.

צחוקה המתוק מתגלגל בחלל,

משאירה שם אותי לא כל כך מרוצה

הילדה פה זועקת, מי לא מבין ?

שלוש מילים פשוטות ללא טיפת בושה.

"אני יודעת הכל",  היא ממשיכה ואומרת:

"תרחמו עלי, בבקשה."