יונתן כבר לא יראה אותנו מתכערים. "לעולם לא נהיה יפים יותר מעכשיו,"

הוא תמיד היה אומר, ואני הייתי שואל אם זה אמור לעודד, כי זה לא.

תגיד, אתה דפוק? איך אתה לא מכיר את המשחק הזה? לא יכול להיות שאתה לא מכיר.

זה נקרא "הוא כבר לא", וזה מה שכולם משחקים כשנהרג להם חבר.

זורקים את השם שלו לחלל האוויר וכל מי שמסביב צריך להשלים את המשפט,

לומר מה הוא כבר לא. רצים עם זה שעות לפעמים. על המגרש, למשל, באמצע בעיטת עונשין.

גם בקטנות של הלילה, סתם ככה פתאום, מעיר את כולם, שלושים שניות אחרי שחתכו לישון.

וכשאתה בבית, נותן עבודה על חברה שלך, לא מרוכז בנו, הכי לא מתאים לך לשחק את המשחק, אבל בום!

הטלפון מצלצל, אנחנו על הקו, "יונתן כבר לא," אומרים לך, ואתה חייב, כולם חייבים, לזרוק אסוציאציה, זה הכלל, ולא לחזור על אותה אחת פעמיים.

(אם יש גן עד/רון לשם)

שחר כבר לא יקח את נועה לסרט, שחר כבר לא יסיים את התיכון, שחר כבר לא יאכל המבורגר, שחר כבר לא יקבל תעודת בגרות, שחר כבר לא יצא למחנה קיץ, שחר כבר לא ידריך בצופים, שחר כבר לא יכיר חברים חדשים, שחר כבר לא יבוא לארוחות שישי, שחר כבר לא ישמור עלי, שחר כבר לא יכין לי ולנועה את המאכלים המוזרים שלו, שחר כבר לא ילך לים/לבריכה, שחר כבר לא יצא לדייט, שחר כבר לא ישכב עם אישה, שחר כבר לא יתחתן, שחר כבר לא יתאהב, לשחר כבר לא יהיה פייסבוק,  שחר כבר לא יצחצח שיניים, שחר כבר לא יתגייס לצבא, שחר כבר לא יוציא תואר באוניברסיטה, שחר כבר לא יעשה את אמא ואבא מאושרים כשהוא יביא בחורה הביתה, שחר כבר לא יהיה גבוה יותר, שחר כבר לא יציק לנועה, שחר כבר לא יקנה לנו גלידה, שחר כבר לא יהיה גאה בי שאני מדריכה, שחר כבר לא ישחק כדורסל, שחר כבר לא ימציא כינויים מוזרים לכולם, שחר כבר לא יראה אותי גדלה, שחר כבר לא יראה טלויזיה, שחר כבר לא יעריץ מישהו, שחר כבר לא יעבור על החוק, שחר כבר לא יוציא רישיון, שחר כבר לא יקבל תעודת זהות, שחר כבר לא יקנה בגדים חדשים, שחר כבר לא יזייף במקלחת, שחר כבר לא ישיר בכלל, שחר כבר לא יתגייס לחיל האויר, שחר כבר לא יהיה טייס, שחר כבר לא יראה את מכבי ת"א מביאים גביע, שחר כבר לא יטוס לחו"ל, שחר כבר לא יהיה בהלוויה של סבתא וסבא, שחר כבר לא יכיר את אלונת, שחר כבר לא יבגוד בבחורה, שחר כבר לא יזיע, שחר כבר לא יהיה מסריח, שחר כבר לא יקנה בושם ויהיה גאה בעצמו שהוא מריח טוב, שחר כבר לא יעשה איתנו שטויות בערבי שישי, שחר כבר לא יתאהב בדוגמנית ויתלה תמונה שלו בחדר, שחר כבר לא ידע כמה זה כיף לזכות מקום ראשון שכבגייה במחנה קיץ כי הפרס על שמו, שחר כבר לא ידע עם מי גילי או נועה יתחתנו, שחר כבר לא יאכל את האוכל של אמא, שחר כבר לא יפצע, שחר כבר לא יעשה עוד בגרויות,  שחר כבר לא יצא איתנו לטיול בכל רחבי ישראל..

כבר 6 ששנים ששחר פשוט לא